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E’ fine, delicato, ironico, colto, architettonico e in qualche modo 
fisico-materico Fabula, il saggio di Paolo Torsello uscito quest’anno 
per i tipi di Mimesis. Racconta, in forma di fiaba, la sua, la nostra, la loro 
storia di restauratori, di storici, di artigiani, di costruttori, di persone di 
cultura, di architetti di tutti coloro che sono ansiosi di conoscere e di di-
svelare i saperi, quegli straordinari saperi che ci circondano.
Sono quelli racchiusi gelosamente nel paesaggio, quelli nascosti nei 
materiali e nelle strutture delle architetture pre-moderne, e quelli che 
possiedono molti nostri simili e dei quali noi non siamo a conoscenza.
Ti riconosci spesso in questa raffinata fiaba, che si svolge attraverso i 
tempi e gli spazi della storia dell’uomo e spesso ti senti tu il soggetto, 
quando il personaggio coglie i frammenti del mondo che lo circonda, 
li aggancia, ci riflette sopra, s’interroga, sviluppa conoscenze, da cui 
ricava nuove interpretazioni e nuove culture.

LA FIABA DI ANTROPO  
È QUELLA DI TUTTI NOI !
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abstract

E’ Antropo, il personaggio che Torsello ha inventato per accompagnarci 
nel suo lungo viaggio che comincia dalle epoche preistoriche e passa 
attraverso l’invenzione del fuoco, dei rapporti sociali, della calce, del 
muro, della decorazione e che lo portano gradualmente alla costruzione 
della Casa, del Tempio e della Città. Straordinari sono gli occhi di 
Antropo che indaga, osserva, s’interroga continuamente su tutto e poi 
osa risposte, che spesso generano altre domande, e così via in quel 
circolo virtuoso che lo porta a crescere progressivamente. Sono occhi e 
intelligenze i suoi che vorresti vedere in tutti coloro che ti sono vicino 
e con i quali lavori e studi: nei tuoi collaboratori, nei tuoi studenti, in 
tutti i giovani e meno giovani che ti circondano, spesso imprigionati in 
cellulari o tablet, che portano al sonno della mente.
E’ un’acuta intelligenza quella di Antropo, e Torsello la descrive con 
maestria; un’intelligenza che in qualche modo ribalta e anticipa il 
“Cogito ergo sum” di Cartesio in “Observo ergo cogito”. Perché il pensare 
dovrebbe essere una riflessione razionalistica a posteriori del percorso 
intrapreso: siccome guardo con stupore, la ragione garantisce che chi 
osserva con intelligenza pensa, e quindi è. 
“Già, perché Antropo si stupiva di tutto. Lui non dava nulla per scontato, e 
qualsiasi cosa, apparentemente banale, come un filo d’erba, una foglia, un 
ciottolo, gli procuravano meraviglia, stupore. E questo non lo impensieriva, 
anzi se ne compiaceva, perché, a suo parere, lo stupore provoca curiosità, la 
curiosità accende le domande e queste spingono a cercare risposte. Di fatto 
lo stupore era all’origine di quasi tutto ciò che Antropo aveva imparato e 
sapeva fare. Il suo inguaribile desiderio di osservare e l’insistenza a chiedersi 
il perché di ogni cosa parevano appartenere alla sua stessa natura.”
Ancora si chiedeva come mai gli altri suoi simili, salvo una piccola 
minoranza, erano del tutto estranei allo stupore a questa curiosità 
e meraviglia che suscitava in lui il mondo. “Pensò che fosse proprio 

E’ una fiaba quella di Antropo che Paolo Torsello ci racconta per 
accompagnarci attraverso la storia dell’Uomo.
E’ la fiaba di chi ha negli occhi l’interesse e l’intelligenza per osservare 
con quello che lui definisce stupore.
Si pone infinite domande Antropo, che da un lato lo portano a 
capire e scoprire il mondo che lo circonda e dall’altro non arrivano 
necessariamente ad individuare delle risposte ma generano altre 
domande, in quel processo di crescita che fa diventare cultura l’esperienza.

The story of Antropo is the story of all of us
The fairytale of Antropo, as recounted by Paolo Torsello, is a story that guides 
us through the history of mankind.
The tale is for those with the vision, the interest and the intellect, to observe 
what he defines as astonishment.
Antropo asks himself unlimited questions which, on the one hand, lead him 
to discover and understand the world around him but, on the other, have no 
absolute answers and generate further questions which leads to the growth of 
cultural experience.
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necessario riapprendere a stupirsi, a diventare curiosi, a farsi delle domande. 
Sarà la ricerca delle risposte a produrre nuovo sapere a creare nuova cultura. 
Perché la cultura, a pensarci bene, non è semplice accumulo di nozioni: è 
sapere che produce sapere, invitandoci a riflettere, a generare pensiero.
Qualcuno ha detto che con la cultura non si mangia. Il che equivale a 
chiedersi: cosa ne facciamo del sapere?
La vera domanda è: come sarebbe il nostro mondo senza il sapere? Quello 
dei filosofi, dei pensatori, degli inventori, degli scienziati, dei poeti, degli 
artisti; oppure degli artigiani, degli esploratori, dei ricercatori.
Il sapere è nutrimento del mondo, il suo motore più potente, la forza che 
permette all’umanità di cambiare” (p.62)

Così l’interrogarsi continuo spinto da questo stupore che ricorre, anche 
nella vita di Paolo Torsello, spinge la riflessione sui temi cari a noi 
tutti, temi che ci coinvolgono e spesso ci travolgono nella vita, nel 
lavoro, nella ricerca e nello studio.
Uno di questi è la bellezza nei risvolti della sua oggettività o soggettività; 
tema che viene affrontato in innumerevoli anche minori sfaccettature, 
chiedendosi come sia possibile provare la stessa emozione di fronte 
alla bellezza della natura e a quella dell’artifizio umano e, nel caso, dei 
bronzi di Riace. Bellezze entrambe sulle quali Antropo, osservando e 
riflettendo, ritiene necessarie una particolare forma di attenzione e cura 
nell’osservazione per poterne cogliere i caratteri costitutivi che sono alla 
base di ciascuna di esse.
Più avanti l’attenzione si sposta su quelli che Antropo definisce il prima 
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e il dopo cioè il tempo. Così, passando per il concetto di “presente” caro 
S. Agostino, arriva a scoprire la nascita della Storia sia quella con la S 
maiuscola, la cosiddetta Storia delle battaglie e dei Re, sia quella delle 
molte storie altre che ci circondano, non ultima quella della cultura 
materiale che ha rivoluzionato il pensiero e l’azione di noi restauratori.
Si ferma il nostro personaggio quando capisce che almeno tre aspetti 
distinguono l’uomo dagli altri animali del mondo: “è l’unico che 
possiede l’arte di guardare verso il cielo, ha il dono della parola e gode 
della capacità di interrogarsi”.
Come tutte le fiabe ti dispiace quando finisce e ti rattrista, perché 
vorresti che continuasse, vorresti vedere Antropo cimentarsi con quelle 
azioni che vengono dopo l’osservazione e la riflessione.
In realtà, ci sarebbe tutto lo spazio per inventare il secondo capitolo 
della fiaba approfondendo quel tema assai intrigante che si sviluppa 
quando l’osservazione e l’analisi diventano sintesi, ossia quando le 
valutazioni e le scelte della conoscenza si trasformano in indicazioni 
operative. In pratica, approfondendo quel rapporto che fa discutere 
spesso noi restauratori tra le valutazioni preventive e il progetto 
d’intervento in relazione sia al paesaggio culturale sia all’architettura 
storica e alla materia delle strutture.
Sarebbe interessante capire come Antropo si comporterebbe se fosse 
chiamato a intervenire a valle, ossia dopo aver formulato le valutazioni 
sulla base dei concetti di bello, di brutto, di tempo e sulla soggettività 
che segna sempre l’interpretazione di questi valori.
Perché nel campo della conservazione dell’architettura storica e del 
paesaggio i margini di operatività del giudizio sono indefinibili e per 
questo affascinanti; si riconosce che debbano essere limitati ma da essi 
non si può prescindere.
Da un lato per progettare il restauro sono necessarie profonda cultura 
e marcata specializzazione, altrimenti non si conoscono gli oggetti sui 
quali s’interviene, non si discernono le storie, le materie, le forme e gli 
invecchiamenti, i … silenzi che, tutti assieme, danno vita a quell’archivio 
che è il mondo che ci circonda; dall’altro lato è necessaria una 
particolare sensibilità e cultura per dare i limiti al giudizio storico-
critico e artistico al fine di non ricadere subito nella prevaricazione del 
bene architettonico, nella distruzione … annientando così la memoria 
storica mentre il sapere perde la propria forza.

Bene! a questo punto non ci resta che augurare buon lavoro Paolo! 
Aspettiamo tutti “Fabula 2. Il ritorno di Antropo”!
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