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di Cesare Feiffer

L’EDITORIALE

Restauro e ... mani pulite

Quando esco da un qualsiasi edificio

storico, sia esso un rudere abbando-

nato o un palazzo vissuto, una chiesa

monumentale o un rustico nella 

campagna, una fabbrica del passa-

to remoto o una del passato recen-

te, mi trovo sempre con le mani

sporche.

Non mi basta osservare le forme e

gli stili, guardare le superfici e i

volumi o percorrere camminando

gli spazi architettonici; non mi

accontento di apprezzare con l’or-

gano della vista i chiaro-scuri o i

valori figurativi, di scorrere con lo

sguardo i prospetti e le cromie, oppu-

re di vederne da distante i volumi e

da vicino i dettagli.

Anche se questo percorso cognitivo è

condotto con gli occhi del conoscito-

re esperto di “arte e di anticaglie”

,come si diceva un tempo, e con uno

sguardo attento che non si arresta al

visibile ma penetra all’interno delle

strutture interpretando i nodi struttu-

rali e le condizioni statiche, le mura-

ture e i solai, trovo che la sensazione

che se ne trae sia molto limitata e

parziale; ritengo che per completare

anche un primo esame di una qual-

siasi architettura del passato si debba

“vedere oltre allo sguardo” e scavare

oltre la superficie  per riconoscere

anche quei significati e quelle valenze

che si annidano nella fisicità e nella

matericità di ogni manufatto. Per

questo, per completare il rapporto

con l’architettura storica e per acqui-

sire l’essenza autentica della fabbrica

antica, penso sia fondamentale  il

rapporto fisico, diretto

con la materia che

sostanzia quelle forme

e quelle architetture, e

ciò si può acquisire

solo con le mani e con

il senso della tattilità.

Così accarezzo i mar-

morini e il loro degra-

do superficiale, tocco i

mattoni umidi e le

loro fessure, gratto con l’unghia gli

scialbi a calce, appoggio il palmo

della mano sulle travature e sulle

capriate in legno per avvertirne le

venature e la potenza strutturale,

passo e ripasso le suole dei mocassini

sui terrazzi alla veneziana e sui cotti

per sentirne l’usura e la scabrosità,

palpo i serramenti e i loro vetri soffia-

ti per avvertire le bolle d’aria e la ver-

niciatura del telaio, percuoto con le

nocche gli intonaci ondulati per

capirne i distacchi, strofino i polpa-

strelli sulle lavorazioni a martellina

delle pietre per interpretarne i martel-

li e gli scalpelli che le hanno batttute,

sfioro con il dorso delle dita le sago-

me degli stucchi e dei marmi lavorati

per capirne le tecniche di lisciatura,

sfarino tra le dita le malte per indivi-

duarne le sabbie e le loro provenien-

ze, enucleo con l’indice i grani di

pozzolana e i calcinaroli per capire le

mescole e le dosi. Potrei continuare

per pagine e pagine descrivendo

questa conoscenza “tattile” dell’ar-

chitettura antica che ti sporca le

mani, parlando delle sensazioni che

provoca, dei mondi che apre riguardo

alla storia del costruire, a quella del

vivere quotidiano e a tutte le storie

“minori” che si sono stratificate sul-

l’edificio antico; e ancora, potrei par-

lare delle relazioni tra la conoscenza

“tattile” e l’approfondimento scienti-
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fico e diagnostico, che oggi è avan-

zatissimo, ma molto spesso perde di

vista aspetti e caratteri che, essendo

nati prima della scienza, quest’ultima

non sa cogliere.

Questo “tattilismo” (che non è quello

di Marinetti) mi spalanca altre e

straordinarie vie per la conoscenza

della cultura materiale delle fabbriche

pre-industriali perché mi mette diret-

tamente in contatto con i costruttori

artigiani e con il rapporto che loro

avevano con i materiali, la loro pro-

duzione e il cantiere. Sentire la rugo-

sità di uno scialbo a calce, la tessitura

di una cortina laterizia o togliere

semplicemente una tegola e poi

rimetterla per capire cosa all’epoca ci

avevano messo sotto, con quale suc-

cessione, con quali strati e perché in

quel modo e non in altri, permette

anche di capire quali siano stati i

pensieri del costruttore, del commit-

tente e dell’artigiano di tre o quattro-

cento anni fa, arricchisce l’intepreta-

zione di quell’oggetto e implementa,

per altri versi, la cultura storico tecni-

ca del passato architettonico in gene-

rale.

Solo in questo modo vado oltre a ciò

che appare alla vista e identifico le

caratteristiche di ciò che dagli artigia-

ni del passato è stato con grande

fatica pensato, lavorato, posto in

opera, rifinito ed eventualmente nel

tempo mantenuto.

Quello della conoscenza tattile è un

universo estraneo alla cultura e alla

tradizione degli storici dell’arte e del-

l’architettura, notoriamente attenti

solo all’aspetto visibile, all’immagine.

Mi riferisco a quel modo di interpre-

tare l’opera architettonica che ha

grandi tradizioni culturali nel nostro

paese e concentra le proprie atten-

zioni e valutazioni su ciò che compa-

re alla vista e sull’elaborazione intel-

lettuale che ne segue piuttosto che

interpretare i materiali costruttivi che

costituiscono e sostanziano

gli edifici storici.

Toccare permette anche di

capire se ciò che vediamo è

bene o male realizzato o se

è stato correttamente

restaurato, e in questo

senso le mani sono grimal-

delli per aprire interpretazio-

ni diverse e aggiuntive

rispetto a quelle tradizionali,

anche rispetto alla diagno-

stica scientifica.

Toccare l’architettura del passato mi

aiuta inoltre a interpretare le fasi

costruttive, mi  permette di identifica-

re le storie e i tempi lunghi che si

sono stratificati sui muri e sui solai,

mi fa capire le manutenzioni avvenu-

te o mancate sui tetti e sulle pareti, e

chiarisce le dinamiche di molte fasi

manutentive. Ancora, mi permette di

prendere coscienza che le azioni

materiali, stratificate su una qualsiasi

struttura di una qualsiasi fabbrica,

sono molte perchè molte sono state

le vite che ogni volta si sono materia-

lizzate tramite le mani di falegnami,

scalpellini, decoratori, stuccatori,

pavimentisti, vetrai, pittori, muratori

che nel tempo hanno creato o modi-

ficato gli elementi di quel sistema.

Tutto ciò mi conduce per un’altra

strada al rispetto e alla conservazione

della storia.

Quando esco da un qualsiasi edificio

contemporaneo anche se si tratta di

opere straordinarie di architettura sia

esso in acciaio e vetro, in calcestruzzo

e cartongesso, in forati, piastrelle,

alluminio, plastica, finta pietra, into-

naco resinoso, legno lamellare, pittu-

ra lavabile, gres porcellanato, ecc….

ne esco sempre con le mani pulite …
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QUANDO ESCO DA UN QUALSIASI EDIFICIO 
CONTEMPORANEO ANCHE SE SI TRATTA DI OPERE 
STRAORDINARIE DI ARCHITETTURA SIA ESSO IN 
ACCIAIO E VETRO, IN CALCESTRUZZO E CARTONGESSO, 
IN FORATI, PIASTRELLE, ALLUMINIO, PLASTICA,
FINTA PIETRA, INTONACO RESINOSO, LEGNO LAMELLARE, 
PITTURA LAVABILE, GRES PORCELLANATO, ECC…. 
NE ESCO SEMPRE CON LE MANI PULITE


