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Il Kurdistan guarda al restauro italiano
di Cesare Feiffer

L’attività di restauratore e quella di

studioso delle architetture del passato

mi hanno portato recentemente

nell’Irak del nord e precisamente nel

Kurdistan, regione del medio oriente

martoriata senza pietà per decenni

da una dittatura feroce. Il Kurdistan,

del quale –confesso- prima della par-

tenza avrei tracciato con fatica i con-

fini geografici su una “cartina muta”

(utilissima e ormai perduta forma di

studio della geografia), è una regione

tutt’ora poco conosciuta dall’occiden-

te, e altrettanto lo è il popolo Kurdo.

Quest’ultimo (ma allo stesso modo

quello turco, iraniano e siriano) ha

subito tali e tante sofferenze ed atro-

cità da essere difficilmente racconta-

bili. I crimini, i delitti e le torture com-

messi sotto il regime di Saddam

hanno portato ad un milione di morti

su sette milioni di abitanti oltre a

188mila scomparsi e a fosse comuni

di dimensioni sconvolgenti, bastava

essere Kurdo per finire nelle carceri

speciali per poi sparire nel nulla. Sono

purtroppo innumerevoli le storie di

dolore che hanno coinvolto (e coin-

volgono tutt’ora in altri stati) i Kurdi.

La maggior parte di questo, che non è

esagerato definire un incubo, è sem-

pre stato ignorato da noi occidentali.

Qualcosa si è saputo dell’offensiva del

1991, quando Saddam Hussein ha

sferrato un attacco provocando l'eso-

do di un milione e mezzo di Kurdi

verso l'Iran e di mezzo milione verso

la Turchia. Le popolazioni inermi fug-

givano a piedi sulle loro montagne,

bombardate dagli aerei, dai carri

armati iracheni, falciati da plotoni di

fanteria. Centinaia di migliaia di Kurdi

morirono durante quell’esodo. La

stanchezza, il freddo e la mancanza

di cibo produssero epidemie di diar-

rea, dissenteria e malattie infettive.

Alla fine di aprile ‘91 i dati ufficiali

dell'alto commissariato delle Nazioni

Unite per i rifugiati riportavano tra i

mille ed i duemila morti al

giorno tra i profughi

accampati ai confini irania-

no e turco; la maggior

parte delle vittime erano

bambini sotto i cinque anni

di età ed anziani perché

tutti gli uomini validi erano sulle

montagne a fare i partigiani.

Qualcos’altro si è conosciuto circa le

conseguenze dei bombardamenti chi-

mici e con gas effettuati su villaggi e

su paesi ad alta densità abitativa, i cui

risultati sono oggi ancora in parte visi-

bili. Per le strade di alcune città, infat-

ti, si vedono giovani di 30 anni orren-

damente sfigurati con le mani attac-

cate alle spalle: le braccia non ci sono

più, bruciate dai gas del rais. Era il 16

marzo 1988 quando l’arsenale chimi-

co del dittatore di Baghdad fu rove-

sciato sulla città kurda di Halabja; le

vittime non furono solo 5 mila, come

si è saputo dalle fonti ufficiali, ma

almeno 8 mila perché molta gente

morì successivamente proprio a causa

di tumori e malattie del sangue.

Ma al di la di queste poche notizie

l’Occidente non sapeva o non voleva

sapere o, meglio ancora, non si vole-

va far sapere agli occidentali l’esatta

dimensione del dramma e la precisa

condizione del popolo Kurdo che

spesso, volutamente, veniva (e viene

tutt’ora quando si parla dei Kurdi

della Turchia, della Siria e dell’Iran)

descritto come etnia violenta di guer-

riglieri. E’ stato un dramma ignorato

in modo vergognoso da tutti i nostri

media e da tutti i nostri politici, forse

intimoriti dal rischio di inimicarsi il

popolo arabo e compromettere così

le forniture di greggio con tutta la

loro ricca filiera industriale. Sì, alcune

notizie filtravano nel mondo occiden-

tale ma pochi avevano il coraggio di

riportarle per intero nella loro dram-

maticità.

Oltre all’eliminazione fisica del popo-

lo, in quegli anni si realizzava anche

un disegno di annientamento psicolo-

gico chiudendo tutte le università e gli

istituti di studio così come  tutti i sim-

boli del passato e i riferimenti storici

di quella millenaria civiltà, di quel

popolo particolarissimo che ha origini

indoeuropee e che risale ai Medi.

Patrimonio storico, archeologico,

librario, musicale e reperti antichissimi

di inestimabile valore sono stati siste-

maticamente sempre sequestrati dal
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regime, trafugati, dispersi e solo in

rari casi asportati e conservati nel

museo di Bagdad.

Anche il patrimonio architettonico è

stato devastato con opere di lucida e

criminale follia; sono stati demoliti a

cannonate alcuni monumenti di Arbil

(la capitale della regione Kurda) ana-

logamente a quanto è successo per le

statue di Buddha in Afganistan. Ma

ancor peggio si è cercato di

Saddamizzare i monumenti più signi-

ficativi demolendone le parti più rap-

presentative e ricostruendole con lo

stile del regime, con un risultato che

ricorre nella storia ed è l’emblema

dell’ignoranza spesso e purtroppo

non solo di un singolo dittatore ma di

un ceto dirigente e politico.

Certo, le azioni contro il patrimonio

culturale si collocano su un piano

sicuramente diverso rispetto a quelle

contro l’uomo ma le tracce fisiche di

tali azioni sono ben visibili, manifeste

e palesi. La mancanza di riferimenti

alla “memoria” storica del popolo

kurdo è presente tutt’ora sia con

“lacune”, ossia mancanze nei villaggi

storici, nei monumenti, nei musei e in

quelle istituzioni deputate allo studio

e alla comprensione del passato, sia

con “superfetazioni”, tutte quelle

azioni che hanno preteso di lasciare il

segno architettonico del regime modi-

ficando e addizionando forme e strut-

ture di antica origine.

Durante questo soggiorno ho visto i

resti di villaggi rasi al suolo dalle

ruspe del Governo Irakeno, ho visita-

to i siti bombardati dall’esercito di

Saddam e oggi in ricostruzione, sono

passato vicino ai paesi i cui abitanti

sono stati tutti sterminati con il gas,

ho capito come è difficile vivere

senza scuole, senza ospedali, senza

cibo e senza più famiglia. Molto mi

ha colpito il raccon-

to di uomini e

donne che ora svol-

gono professioni di

vario genere, che

operano nell’indu-

stria, nell’artigiana-

to, nell’amministra-

zione pubblica come professionisti,

tecnici, ecc. che allora per sopravvive-

re hanno dovuto rifugiarsi sulle mon-

tagne, mangiare l’erba dei campi …

e combattere per lunghi anni come

partigiani. Ho parlato con professori

costretti alla clandestinità e a lasciare

l’insegnamento perché il solo loro

cognome li condannava a morte, ho

incontrato sensibili e colti direttori di

musei e delle antichità che hanno

sotterrato reperti per ripararli dalle

furie del regime, ho visitato coraggio-

si studiosi che stanno ricostruendo

musei archeologici ora in estrema

povertà. In tutti loro, e in molti altri

Kurdi che ho conosciuto, sono pre-

senti due anime: quella proiettata al

futuro, nel quale hanno tutti molta

fiducia, e quella dell’attaccamento al

passato e alla tradizione culturale,

che vogliono far riemergere dalle

tenebre della sofferenza.

Le riflessioni a caldo che si possono

trarre e che si riferiscono al nostro

mondo di restauratori sono molteplici.

n La prima, ben rilevabile parlan-

do con qualsiasi cittadino, è pro-

prio quella di un popolo che ha

vissuto decenni atroci, che ha

perso in ogni nucleo famigliare

genitori, fratelli, figli, la casa, il

passato e che, pur non volendoli

dimenticare, vuole lasciarseli die-

tro per dedicarsi al futuro sul

quale tutti pongono una grande e

positiva fiducia. E quindi un futuro

che contempla assieme rinnovo e

tradizione.

n Una seconda riflessione, che si

connette alla precedente ma per

molti versi ne è in contrasto, è

quella legata alla volontà di rico-

struire l’edilizia, le infrastrutture, i

trasporti, le università e le scuole

ma che sta portando, forse troppo

in fretta, a sostituire alle città esi-

stenti altre città senza però nessun

riferimento a quelle del passato.

Non ho capito se si è consapevoli

di questo fatto, ossia se si tratta di

una scelta precisa, un disegno

urbanistico voluto, quello di

sovrapporre il nuovo alle preesi-

stenze, con una fede quasi futuri-
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stica, oppure se questa è superfi-

cialità e disattenzione per le archi-

tetture storiche, derivata dalla

grande libertà che c’è ora nel

paese. Se questa cioè è una piani-

ficazione che vuole prescindere

dal passato ridisegnando il presen-

te o piuttosto si tratta di una con-

seguenza, che comporta lo “svi-

luppo” e il “progresso” pensato e

voluto e gestito dalle immobiliari

e dalle società di costruzione.

Questa crescita un po’ casuale dei

centri commerciali, degli alberghi,

degli stabili per terziario e resi-

denza, pare lasciata a se stessa; e

sono proprio gli elementi rappre-

sentativi di questa edilizia, perlo-

più speculativa e dal linguaggio

banale quali le pareti vetrate, le

estese superfici metalliche, le

grandi asfaltature di strade e viali,

che costituiscono l’immagine della

nuova città.

n Ancora, soprattutto nei centri

minori, esiste un’estesa volontà di

mantenere, accanto agli interventi

delle grandi opere, l’elemento del-

l’autocostruzione e dell’autori-

strutturazione che da sempre è

caratteristica di quei popoli, i quali

vogliono partecipare direttamente

al processo edilizio della loro abi-

tazione. I mezzi che il mercato

offre sono estremamente arretrati

così come i materiali, blocchetti

cementizi e malta di cemento, che

contribuiscono non poco a cam-

biare l’architettura tradizionale

costruita a base di cotto e derivati.

Accanto allo sviluppo e a questo rin-

novo (voluto o subito), che per ora è

un fenomeno limitato perchè il paese

è libero da solo sei anni, e quindi non

ha imprese, non ha materiali e tecno-

logie, non ha tecnici e quadri per

poter gestire ciò di cui necessita, con-

vive, sia nelle autorità governative sia

tra la popolazione, la volontà-neces-

sità di ritrovare un rapporto con il

passato, con il passato vicino e lonta-

no e, in particolare, con il patrimonio

architettonico e storico sopravvissuto.

E’ naturale che nei riguardi dell’even-

to catastrofico e distruttivo causato

dall’atto bellico, analogamente a

quello del sisma che ci ha colpiti di

recente, si invochi, come reazione

immediata, sia la strada che porta alla

cancellazione e all’eliminazione di

tutti i segni fisici e materiali che

rimandano al dolore sia quella del

riprodurre ciò che non c’è più (leggi

“lacune” e “superfetazioni”). Il più

delle volte questo avviene anche

senza documentazione circa gli stati

precedenti e basandosi su “ricordi” o

immagini non precisamente definiti.

In questi frangenti, si ripercorrono

proposte e idee che risalgono quasi

alle origini della disciplina del restau-

ro: ci si chiede, ad esempio, se per il

castello di Arbil sia legittimo eliminare

le opere realizzate da Saddam e ripri-

stinare lo stato antecedente o se si

debba lasciarle come ulteriore storiciz-

zazione. Analoghe considerazioni

vengono avanzate per le opere demo-

lite o bombardate, per le quali ci si

chiede se sia legittima e fino a che

punto la ricostruzione analogica del-

l’originale più antico o sia invece da

conservare.

In buona fede ma per mancanza di

specializzazione si ignorano, così

facendo, due secoli di dibatti-

to molto intenso, di elabora-

zione faticosa, di carte e

documenti internazionali, di

elaborazioni culturali e di indi-

rizzi che il mondo del restauro

ha maturato; così facendo si

banalizza il problema costrin-

gendolo tra due estremi tra

loro opposti penalizzando la

ricchezza e l’articolazione di

soluzioni che potrebbero invece esse-

re trovate mediando in modo colto

tra le diverse possibilità.

Particolarmente significative della

natura e dell’intelligenza di quella

popolazione sono le considerazioni

che hanno fatto a tale proposito alcu-

ne alte cariche del governo regionale

nel corso di un incontro ufficiale:

“Riconosciamo di non avere le com-

petenze di conoscenza e delle tecni-

che per affrontare restauri difficili e

per prendere decisioni che sono cultu-

ralmente complesse, quindi, in questo

settore, noi curdi cerchiamo la colla-

borazione di chi ha riconosciuta com-

petenza del settore e ha l’esperienza

per poterci affiancare nel restaurare il

nostro patrimonio con la qualità che

esso merita. Noi aspettiamo, non ci

azzardiamo ad intervenire e agiremo

solo quando saremo convinti che

quella che imboccheremo sarà la stra-

da corretta. In questo settore è facilis-

simo sbagliare e siamo consapevoli

che da questi errori è impossibile tor-

nare indietro”.

Questo è stato in sintesi il pensiero

espresso da un leader politico locale

in merito al restauro, ma è un atteg-

giamento che ricorre quello di ricono-

scere le proprie carenze e chiedere la

collaborazione agli esperti per poterle

superare; ed è segno di apertura cul-

turale, di autocritica e di volontà di

crescere farsi affiancare da alte specia-

lizzazioni e professionalità senza pre-

tendere di sapere o vantando compe-

tenze che nel restauro sono subito

smentite. E’ un Ministro questo (noi lo

definiremmo Assessore regionale),

che nella sua professione si occupa di

tutt’altre cose e riveste un ruolo chia-

ve per la sicurezza, questione che in

quel paese, per ora, è il primo proble-

ma. Questo Ministro, tanto semplice

quanto autorevole, tanto umano e

amichevole quanto determinato e fer-

reo nella sua professione, ha vissuto

36 anni (trentasei anni!) tra le monta-

gne e, come dice lui, ha passato più

tempo con i suoi colleghi che con la

sua famiglia, o quello che ne restava

visto che il regime lo perseguitava.

Pur non conoscendo il restauro ha

avuto parole di grande sensibilità e

saggezza, di apertura e di volontà di

collaborazione e condivisione delle

scelte, di ricerca per coaugulare intelli-

genze ed esperienze specializzate,

riconoscendo competenza e autono-

mia di scelte, richiedendo tecnici, pro-

fessionisti e operatori per intervenire

sui monumenti con maggiore consa-

pevolezza e migliore qualità.

Questo rispetto delle competenze,

delle specializzazioni e del pensiero

altrui, questa volontà di far riferimen-

to alla cultura del restauro di un

paese straniero, questa sensibilità di

non voler intervenire se prima non si

è studiato e approfondito l’argomen-

to, questa modestia che è segno di

grande autorevolezza, non farebbe

male a molti nostri sindaci e ammini-

stratori, quando hanno a che fare con

i beni culturali e quando s’improvvisa-

no “restauratori” imponendo scelte e

soluzioni; a molti di questi consiglierei

un soggiorno prolungato sulle monta-

gne del Kurdistan per riflettere un

pochino prima di agire …

Cesare Feiffer

QUESTA VOLONTÀ DI FAR RIFERIMENTO ALLA CULTURA
DEL RESTAURO DI UN PAESE STRANIERO, QUESTA SENSIBILITÀ,
QUESTA MODESTIA CHE È SEGNO DI GRANDE AUTOREVO-
LEZZA, NON FAREBBE MALE A MOLTI NOSTRI SINDACI E
AMMINISTRATORI, QUANDO HANNO A CHE FARE CON I
BENI CULTURALIE QUANDO S’IMPROVVISANO”RESTAURATORI”


